För de flesta är färger färger och ord är ord. Det finns ingen överlappning. Men för mig är en synestet, färger och ord blandas ihop. Måndag är rosa, september är gul, bokstaven J är blå och siffran sju är limegrön – uppenbarligen. Varje synestet associerar ord och färger på olika sätt, men mina parningar har förblivit sanna sedan jag först kan minnas att jag märkte dem på dagis.
Synesthesia är sällsynt, men i den senaste säsongen av Love on the Spectrum berättar skådespelaren David om tillståndet och sin långvariga flickvän Abbey serenader honom om hur hon har lärt sig att förstå hans system. Mitt hjärta smälte.
Synestesi betyder bokstavligen föreningen av sinnena, och det är ett neurologiskt fenomen som får sinnena att blandas. Så för en synestet, när ett sinne aktiveras, utlöses samtidigt ett annat orelaterat sinne. Neurologer har upptäckt åtminstone 75 olika typer av synestesi, men jag är vad som kallas en grafem-färg synestet, vilket betyder att jag associerar siffror, bokstäver och ord med specifika färger.
Men jag visste inte att jag såg, hörde eller upplevde språket annorlunda förrän jag var tvåa på college. Medan jag studerade för mellanterminerna en natt, gick jag in i bibliotekets badrum och stängde dörren till båset; tejpad på insidan fanns en flygblad där det stod: Hör du färger? Förknippar du ord med specifika nyanser, toner och mönster? Om så är fallet, är du villig att delta i en studie? Maila oss.'
Skylten var konstigt relevant. Jag minns att jag tänkte 'vänta. Alla har inte den här erfarenheten? Jag gick tillbaka till mina vänner för att berätta om flygbladet och min verklighet. Ingen kunde relatera. Men för mig kändes det jobbigt onormalt att de inte verkade veta att bokstaven S var smörgul.
Jag mailade de medicinska forskarna och en dag senare satt jag i ett labb. Under de kommande två veckorna deltog jag i en serie visuella tester, hörselsvar och elektroniska minnesspel. I det ena reciterade forskaren en lång rad ord och jag svarade med min tillhörande färg.
Hela processen var fascinerande eftersom det var en inblick i hur mitt sinne fungerar, men det var också svårt för mig att förstå att inte alla var anslutna som jag. Synestesi verkade vara en uppenbar standard. Men efter att ha tagit reda på tillståndet hade ett namn och var inte allas erfarenhet gick jag ner i ett kaninhål för forskning.
Studien jag deltog i hjälpte till att bekräfta att jag sannolikt har synestesi och vilken typ, men det finns faktiskt inget frågeformulär, kliniskt test eller blodprov som officiellt kan diagnostisera tillståndet. Vissa människor tar tester som Synesthesia-batteriet
Frånvaron av diagnostiska tester och bristande medvetenhet om tillståndet betyder att det är svårt att veta hur vanligt det verkligen är, men nuvarande bevis pekar på ungefär fyra procent av världens befolkning har denna sensoriska överlappning.
Det är svårt att beskriva exakt hur det känns att ha grafem-färgsyntesi, eftersom det egentligen inte är en känsla i sig; det är mer som en undermedveten programvara som ständigt kör genom mitt sinne. Jag ser inte en sköljning av färg i min syn varje gång jag hör en bokstav, ett ord eller en siffra, men jag har starka associationer i mitt sinne. Det är aldrig förvirrande eller störande och jag tänker inte ens på synestesi så mycket dagligen. Ordet i sig har bara en uppenbar, visualiserad färg. . . i mitt huvud.
Förutom grafem-färgsynestesi har jag också ett litet fall av ordinal språklig personifiering. Det är då ordnade sekvenser, som veckodagar eller månader, associeras med personligheter eller kön. Det är precis som när någon nämner din mamma och du har en omedelbar, automatisk tillskrivning av oh yeah, min mamma är smart, kvick, och livet för festen. Förutom istället för en person, händer det med dagar eller månader. Till exempel, torsdag (gul) är intetsägande och trist, medan onsdag (orange) är spunky. August (varm rosa) är feminin, läcker och orörd. Oktober (svart) är strikt, vågad och halvseriös. Jag förknippar inte alla dagar i veckor och månader med en personlighet, men de har alla starka designade färger.
De specifika framkallade färgerna och personlighetsdragen är alltid desamma för mig: Onsdagen är orange och pigg, har varit orange och pigg sedan jag gick på dagis och kommer att vara orange och pigg för alltid. Men alla synesteter har inte samma associationer, per PLOS ETT .
Exempel: några månader efter avslutad studie var jag på middag med min familj när jag nonchalant nämnde mitt nyfunna karaktärsdrag. Min yngre brors ansikte lyste upp. 'Onsdagen är rosa. Inte orange, sa han. Mina föräldrar satt där i misstro. Vi tillbringade sedan resten av natten med att jämföra anteckningar. Min pappa gick igenom månaderna, veckodagarna och namnen på våra vänner och familj, och när vi räknade tre sa vi båda färgen. Vi hade viss överlappning, särskilt för veckodagar, men annars var våra föreningar ganska polariserande.
Genetisk forskning tyder på det finns en stark koppling i familjer, men de exakta generna som är involverade är fortfarande oklara. Min bror (mitt enda syskon) har synestesi, men mina föräldrar har inte det. Medan de försöker förstå vad det betyder när jag förklarar att mamma är rubinröd och pappa är koboltblå, förstår de aldrig helt hur ett enkelt ord kan ha en så kraftfull färgassociation. Båda uppsättningarna av mina morföräldrar har passerat, men jag kan inte låta bli att undra om de också levde sina liv i färg.
Synestesi is more common among creative and imaginative minds, and studier rapport denna tvärsensoriska upplevelse förhöjer originaliteten. Billy Joel, Pharrell Williams, Billie Eilish och Maggie Rogers har alla synestesi och använder sina överlappande sinnen för att visualisera ljud och skapa musik. Jag är inte på något sätt musikaliskt lagd, men jag skulle vilja tro att jag är kreativ. Jag har gjort karriär av att skriva och berätta, och föreningarna gör orden mer övertygande. Att läsa och skriva har aldrig känts som arbete, och ordens betydelse och deras plats i en mening är helt naturligt vettig.
Studier visa också att synesteter har ett utmärkt och förbättrat minne. Personligen har jag en mycket detaljerad, förstärkt och ibland djupt personlig minneskänsla. Jag är jättebra med namn och datum eller när och var någon bar en outfit. Jag kan också visualisera anteckningar och bilder på en fullsatt sida, med kanske till och med ett subtilt fotografiskt minne. Jag använder inte nödvändigtvis färgassociationerna för att komma ihåg namn, datum eller kläder, men jag kan inte låta bli att undra om mitt högkvalitativa minne på något sätt är relaterat till tillståndet. Min bror, å andra sidan, kan memorera hela manusscener av filmer och texterna till vilken låt som helst, och kan enkelt ta upp nya språk också.
Synestesi is a largely positive condition, with no known downsides. For 20 years, I lived unaware of my vibrant phenomenon, and besides now knowing that inte everyone experiences the same associations as I do, inte much has changed for me since I found out I'm a synesthete. That said, the phrase 'live life in color' is a cheesy trope, but it's true: I do live a rather colorful life. Roses are red, violets are blue, and Friday will always be green.
Andi Breitowich är en Chicago-baserad frilansskribent och examen från Emory University och Northwestern Universitys Medill School of Journalism. Hennes arbete har dykt upp i PS, Women's Health, Cosmopolitan och på andra håll. Hon är masskonsument av sociala medier, tidigare kollegial stavhoppare och bryr sig om holistisk välbefinnande och icke-stigmatiserande reproduktiv vård.
