Daniel Alfaro/Fotoillustration av Keila Gonzalez
Daniel Alfaro/Fotoillustration av Keila Gonzalez
Med en basröst och över ett minimalistiskt synkoperat beat sjunger Wilfredo 'Willy' Aldarondo sorg. Mitt livs kärlek lämnade till New York / min mamma följde min faster, till Florida åkte de/packade mina väskor, det är min tur nu / planet landade, och ingen klappade.
Det här är inledningsraderna till 'Tierra', den ledande singeln från det puertoricanska bandet Chuwis senaste EP med samma titel. Chuwi grundades 2020 i den nordvästra kuststaden Isabela och består av Willy, hans syster Lorén Aldarondo, hans bror Wester Aldarondo och vännen Adrián López. Att beskriva bandets sound är en utmaning i sig. Är de latinjazz, indierock, urbano, tropisk fusion eller något helt annat? Svaret på alla dessa frågor är ja.
Under de senaste två åren har kvartettens popularitet vuxit bland lyssnare och branschkollegor. En del av det skälet är att de till synes har fyllt en alltför vanlig roll i latinamerikansk musik: ett band vars musik ekar sin generations aktivistiska känslor.
Tierra, låten, gör omisskännliga anspelningar på en av Puerto Ricos mest samtida oro. 2019 antogs den Puerto Ricanska lagstiftaren Akt 60 , som kodifierade generösa skattelättnader för utländska investerare som flyttar till skärgården och etablerar sig som invånare.
Resultatet har lett till vad kritiker kallar en rikstäckande gentrifieringssatsning som har prissatt lokalbefolkningen från sina egna stadsdelar. Stora delar av fastigheter har köpts och förvandlats till korttidshyresplatser, vilket i sin tur har framkallat skyhöga bostadskostnader; under tiden har fördelar som förespråkarna för lagen utlovat inte kommit till stånd. Mellan detta, 2017 års katastrofala orkan María, och jordbävningarna och en pandemi 2020, befolkningsminskning har varit snabb och svår, orsakande ännu mer fruktansvärda effekter .
Chuwis texter resonerar med Puerto Ricans som är bestörta över vad som händer runt omkring dem. Puerto Rico har en robust historia av musikgrupper som bär sina politiska lutningar på ärmarna. Grupper som Fiel a La Vega, Cultura Profética och El Hijo de Borikén följde standarden som satts av bland annat Argentinas rock- och folkmusik från Chicano. Även reggaetón blev känd som stridslysten hund under 2019 års protester på ön som tvingade dåvarande guvernör Ricardo Rosselló att avgå.
Men Chuwi är uppriktig om hur de, trots framträdanden, inte medvetet identifierar sig som ett aktivistband, även om deras låtar tenderar att slå nära tidsandan för det politiska samtalet på ön. Istället ser bandet sig själva mer som artister som lägger sina känslor på sidan snarare än att predika en viss ideologi. Vi skriver om vad som tynger oss och vi använder [musik] som ett utlopp, säger Willy. 'Det var så vi började. Vi ville bara ha ett sätt att uttrycka oss om saker som gör oss obekväma eller saker vi älskar.'
Ett annat spår på EP:n, det merengue-färgade 'Mundi', placerar lyssnaren i den verkliga Mundis solbrända gömma. Denna afrikanska savannelefant tillbringade 35 år ensam på Dr. Juan A. Rivero Zoo i Puerto Rico, mindre än en timme bort från Isabela i närliggande Mayagüez. Elefantens situation blev en göra kändisar bland lokala djurrättsaktivister , och Mundi flyttades så småningom 2023 till en elefantfristad i Georgien.
För Chuwi kom låten till på grund av deras närhet till djurparken, som de minns att de besökte under studiebesök som ungdomar. Den fungerar också som en hyllning till en låt som deras mamma ofta spelar: Laika av det spanska 80-talspopbandet Mecano, om den sovjetiska rymdhunden som skickades på ett dömt solouppdrag till rymden 1957.
Vi ville att låten skulle vara saklig, så vi undersökte faktiskt [Mundis bakgrund] men gjorde den samtidigt catchy, och om folk uppmärksammar texten så kommer de också att bli känslomässigt förstörda, skrattar Lorén, som också är bandets ordinarie sångare.
En av deras mest imponerande låtar är 'Guerra', en palo Dominicano som kanaliserar frenetiska afro-karibiska rytmer och skapar en auditiv sensorisk upplevelse som efterliknar det omslutande kaoset hos dess namne ('guerra' betyder 'krig'). Medan krig verkligen har varit i framkant av nyheterna under de senaste sju månaderna, är detta ytterligare ett fall där deras musa arbetade undermedvetet.
Vi lever i den här världen, vi är utsatta för dessa saker, vi brinner för vissa saker i våra personliga liv, så musikaliskt [blöder det in], förklarar Lorén.
Deras eklektiska stil och allvar har uppmärksammats av större akter. Grammisvinnande producenten Eduardo Cabra från den ikonoklastiska rapduon Calle 13 och artister som Buscabulla (Vi kallar dem mamma och pappa, säger Lorén) har till exempel tipsat dem i deras fortfarande begynnande scen som ett ungt band.
Att se dem live avslöjar en annan anledning till att Chuwi har kopplat så mycket till publiken. Loréns röst trollbinder när hon ropar och gråter med honungsaktiga toner, och Adriáns slagverk får lätt människors blod att pumpa och känslorna stiger. I Loréns fall gräver hon i gamla läror från sina dagar med att sjunga i kyrkan för att fullt ut engagera lyssnarna i showen hon och hennes bandkamrater ställer upp.
'Jag förlitar mig mycket på känslor i mina framträdanden. Om jag inte känner det kommer inte publiken att känna det. I kyrkan lärde de oss att när du sjunger något så sjunger du för Gud, och om folk ser din äkthet, så kommer du att inspirera dem att sjunga för Gud också, säger hon. Om du är sårbar, kommer de att vara sårbara också. Om jag inte är äkta, hur kan jag då förvänta mig att publiken ska få kontakt med musiken vi skapar?'
Och även om de hoppas att deras nästa projekt, inklusive en debut-LP som de redan jobbar hårt med, visar upp mer av vad de är kapabla till lyriskt och ljudmässigt, är de inte på väg att dra sig för att tala från hjärtat, även om det kan tagga dem som motståndsartister.
Jag tror att det betyder att vår musik når folk. Att det vi känner inte bara finns bland oss, säger Wester. Att se människor identifiera sig med det gör att vi känner att vi inte är ensamma. Jag mår bra av att bli uppfattad så.'
Juan J. Arroyo är en Puertoricansk frilansande musikjournalist. Sedan 2018 har han skrivit för PS, Remezcla, Rolling Stone och Pitchfork. Hans fokus ligger på att utöka duken av latinska berättelser och göra latinsk kultur - särskilt karibisk latinsk kultur - mer synlig i mainstream.
