De flesta har en vanlig kvartersbar där alla kan sitt namn. Jag har mitt sushiställe. Varje gång jag går in hälsar restaurangägaren på mig med ett leende och skriker LINDSEY! Det är inte mitt namn, men jag älskar sushi så mycket, jag rättar honom inte. Om det inte vore för hotet om kvicksilverförgiftning, skulle jag börja på en ny diet där allt jag åt var California-rullar. Men tyvärr, min last, som alla laster, är det potentiellt giftig i massmängder.
Så när jag hörde att det fanns ett säkert sätt att inta en huvudsushikrydda två gånger dagligen och, ännu bättre, faktiskt förbättra min hälsa genom det, visste jag att jag behövde det. Som det visar sig har ett Instagram-berömt varumärke en lösning – men det kommer med en hake. Aesop, ett australiensiskt märke känt för sina populära växtbaserade hudvårdsset, säljer nu Wasabi-tandkräm ($17).
Ja, det närmaste man kan komma till munhälsogodhet med sushismak smakar som den där biten av gröna kryddiga saker som folk som jag trycker så långt bort från sin sashimi som möjligt. Jag tog med mig mitt prov hem helt övertygad om att jag skulle svimma i samma sekund som denna tandkräm träffade min mun.
Även om jag var så nervös över att prova denna tandkräm för första gången att min hand skakade snabbare än huvudet på min eltandborste, dämpades min rädsla snabbt av smaken av en iskall chai latte.
Denna krämiga, fluorfria pasta lever inuti en pistagefärgad tub. Den är gjord av havtorn, kardemumma och wasabia japonica (det officiella växtnamnet för min mardrömskrydda). Jag har extremt känsligt tandkött, så havtornet är särskilt viktigt för mig på grund av dess lugnande egenskaper. Medan den första eteriska oljan lugnar, är det meningen att de starka kardemumma- och wasabi-extrakten ska smyga sig in och döda bakterier från dålig andedräkt.
Även om jag var så nervös över att prova denna tandkräm för första gången att min hand skakade snabbare än huvudet på min eltandborste, dämpades min rädsla snabbt av smaken av . . . en iskall chai latte. Smakmässigt visar det sig att de sekundära inslagen av anis, grönmynta och kryddnejlika är mer märkbara än wasabin. Resultatet är en konstigt god tandkräm som egentligen inte alls påminner mig om sushi. Men det är OK, för det ger resultat som, vågar jag säga det, är bättre än en inifrån-ut-handrulle.
Jag sover med munnen öppen, vilket är väldigt sött och älskvärt och inte alls pinsamt när jag sover på flygplan. Det betyder också att min morgonandning är . . . bara det, morgonandad. Vanligtvis tar det hela två minuter av borstning för doften att avta, men jag kände en omedelbar uppfriskande känsla exakt samma sekund som denna wasabi-tandkräm rörde vid mitt tandkött. Även om det fick mig att känna mig ren direkt, bedövade den mig inte helt. Med andra ord, det smakade inte som att jag precis hade poppat en Altoid.
Och det är allt bra, för för $17 per tub (tillräckligt för ett fyrapack av min grundläggande Crest), borde denna tandkräm göra mirakel. Och även om den inte smakar som min älskade California-rulle, vad den saknar i äkta sushismak, kompenserar den för att helt radera min dåliga andedräkt.
